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Este granadino de 
corazón, profesor en la 
Universidad de Murcia, 
publica ‘El tiempo real’, un 
libro de relatos sobre «lo 
que de verdad importa» 

JOSÉ E. CABRERO 

GRANADA. Todos. Los. Segundos. 
Son. Iguales. Pero no todos los 
tiempos valen lo mismo. Hay 
tiempos que se miden en ‘me 
gustas’ y tiempos que se miden 
en ‘te quieros’. Tiempos progra-
mados para la obsolescencia y 
tiempos escritos con palabras. 
«Y cuando llegas a una edad ya 
no te puedes permitir perder el 
tiempo». Jesús Montoya (Murcia, 
1979) es granadino por convic-
ción. Aquí creció, estudió y des-
cubrió una doble vocación que 
hoy desarrolla en la Universidad 
de Murcia: profesor de Literatu-
ra Española e Hispanoamerica-
na y, claro, escritor. Sus cuentos 
aparecen en revistas literarias 
como ‘Por Leer’, ‘Letra Clara’ o 
‘El Coloquio de los Perros’ y ha 
publicado, entre otros, los ensa-
yos ‘Narrativas del simulacro’ y 
‘Mario Levrero para armar’. Su 
última obra es ‘El tiempo real’ 
(Boria Ediciones), un libro de re-
latos que se mueve con ternura 
y buen humor entre la multipan-
talla, las redes sociales y «las co-
sas que de verdad importan». La 
pandemia y la distancia obligan 
a usar el teléfono.  
–Deberíamos haber hecho esta 
entrevista en el Bohemia, como 
en uno de tus cuentos. 
–Sin duda. Ahí teníamos que ha-
bernos visto.  
–Granada está muy presente en 
todo el libro: desde la calle Só-
crates hasta Almuñécar. 
–Granada es el lugar de donde 
yo me siento. Cuando uno bus-
ca contar cuestiones primordia-
les que tiene dentro suele recu-
perar su juventud o su infancia. 
Y para mí Granada es el escena-
rio donde imagino las historias.  
–«La noche es un inverso Big 
Bang», escribes en un cuento 
que arranca por el Campo del 
Príncipe, echando la vista atrás.  
–Para contar la vida de la gente 
joven echas mano de los elemen-
tos donde has estado físicamen-
te. Me gustaba el Campo del Prín-

cipe, es un recuerdo blanco, un 
espacio mágico para ambientar 
un relato que tiene la fotografía 
de fondo y la luna como agua que 
revela las sombras del pasado. 
Tiene que ver con los saltos tem-
porales, con el recuerdo... y al-
gún salto habré dado yo hacia 
atrás, claro.  
–Es curioso lo de los recuerdos. 
Ahora hacemos una foto y que-
remos verla instantáneamente 
para poder hacer otra.  
–Sí, eso es. El concepto de tiem-
po real que da título al libro par-
te de uno de los cuentos, pero 
me pareció que encajaba con el 
volumen completo. El tiempo 
real tiene que ver con la tecno-
logía del capitalismo avanzan-
do, con el tiempo inmediato, con 
un presente absoluto donde cada 
cosa que uno hace queda atrás 
automáticamente y se vuelve ob-
soleta. El tiempo real es el otro 
tiempo, el biológico, el vital, el 
que queda debajo de esta satu-
ración de pantallas a toda velo-
cidad. Un tiempo invisible que 
corre sin que sepamos apresar-
lo y saborearlo. El tiempo real 
también tiene que ver con el fin 
de las ficciones, con ese momen-
to de la vida donde las cosas se 
ponen serias y no hay lugar para 
proyectar ilusiones ególatras que 
ocultan lo verdaderamente im-
portante... Que estoy en los 40, 
qué quieres que te diga –ríe–, 
que estoy en el tiempo real.  
–‘El tiempo real’, ¿qué es? 
–Es una colección de 14 relatos 
cuyo hilo conductor es la idea po-
lisémica del tiempo real. Cuen-
tos que versan sobre personajes 
que construyen ficciones que ter-
minan devorándoles. El relato a 
veces estalla con humor, otras 
desde lo fantástico... Pero todos 
terminan saltando a una reali-
dad mayor. Mi forma de enten-
der la ficción es hacer una vola-
dura controlada de uno mismo. 
Hay mucho de metaficción, ele-
mentos reconocibles de mi vida 
pero completamente ficcionales.  
–En el relato ‘Intermitencias’ 
arrancas con Stephen Hawking. 
–No es que yo sea un lector de 
Física. Sí me gusta la ciencia fic-
ción. Es un relato que se me ocu-
rrió por un amiga. Me contó que 
tenía una dolencia que le hacía 
perder el conocimiento de vez 
en cuando y se tenía que acostar. 

Exagerando esa vivencia, imagi-
né esa idea de los agujeros de gu-
sano: cierras los ojos y al abrir-
los es un mundo completamen-
te distinto. Eso es algo que mu-
chas veces nos ocurre eligiendo 
o no una determinada carrera, 
diciendo a una novia que la que-
remos o no, llegando tarde a re-
coger a los hijos... Cada acto co-
tidiano cambia infinitamente la 

vida de muchas personas. Para 
positivo y para negativo. Siem-
pre he creído que con pequeños 
actos cotidianos podemos cam-
biar el mundo a mejor.  
–También hablas de Literatura 
entre medias.  
–Es deformación profesional –
ríe–. En cierta manera, ‘El tiem-
po real’ homenajea a muchos de 
los escritores que a mí me han 
gustado, los que han dejado un 
poso en mí: Julio Cortázar, Julio 
Ramón Ribeyro, César Aira, Paul 
Auster, Mario Levrero, Francis-
co Ayala, Samanta Schweblin, 
Edmundo Paz Soldán... Hay un 
cuento en el libro que se titula 
‘Desapariciones’ que, de hecho, 
concentra varios de los cuentos 
de Paz Soldán, un autor bolivia-
no que recomiendo mucho.   
–Haces referencia a las aplica-
ciones para ligar que se usan 
hoy, ¿están muy presentes en 
tus alumnos universitarios?  
–Me pilla muy lejos lo de las apps 
para ligar y la relación que ten-
go con mis alumnos no me da 
para saber tanto... Creo que si 
uno busca pintar la realidad de 
la gente joven, este tipo de apps 
y de mundos interconectados 

donde ellos viven tienen que es-
tar presentes. Son referencias 
necesarias. En el relato ‘Juego de 
Café’ imagino una versión aloca-
da de una red social: dos tipos se 
obsesionan el uno con el otro y 
copian en una libreta todo lo que 
hacen. Y eso es lo que hacemos 
en realidad, escribir la vida en 
una red social y exhibirla ante 
los otros.  
–En ese relato, que sucede en la 
cafetería de la Facultad de Le-
tras, cuentas que los alumnos 
juegan al mus. ¿Siguen hacién-
dolo de verdad? 
–Jajaja, no, no, ya no lo hace na-
die. Es un elemento anacrónico, 
un guiño al pasado. Es un pre-
sente extraño, entre Instagram 
y el mus.   
–Otro cuento termina con la 
maldición de ‘si te ha gustado, 
compártelo en tu muro’. ¿Lo has 
hecho alguna vez? 
–No, jamás lo he hecho. Pero la 
idea es anterior a las redes so-
ciales. Yo pensaba en las cade-
nas de correos que nos llegaban 
para captar contactos. Me pare-
cía que era una salida loca para 
terminar este cuento que suce-
de en la cola de un Mercadona: 
sin cobertura, sin redes sociales, 
desconectado del mundo... Es un 
relato dedicado a mis amigos de 
la infancia que compartieron con-
migo algunas escenas parecidas. 
Por ejemplo, esa broma que hace 
el personaje a diestro y sinies-
tros de preguntar «¿me puede 
decir la hora?», pero en vez de 
decir eso decía «¿imbécil la 
hora?».  
–Dice que «la ficción sirve para 
descubrir cosas que no sabías 
de ti». ¿Qué has descubierto? 
–Que la Literatura es un alambi-
que que permite hacer una de-
cantación de lo esencial. Que se 
escribe para pasarlo bien, nun-
ca para sufrir. La Literatura es 
un estupendo mecanismo para 
ser feliz.  
–¿Qué escribes ahora? 
–Sigo haciendo cuentos, pero mi 
manera de escribir es lenta. Aho-
ra estoy entregado a la escritura 
académica, en la Universidad, 
que debo entregar varios artícu-
los de aquí al verano. En las va-
caciones será cuando pueda sen-
tarme y escribir. 

«Con pequeños 
actos cotidianos 
podemos cambiar 
el mundo a mejor»
 Jesús Montoya   
Escritor

LAS FRASES

SU INSPIRACIÓN 

«Granada es el lugar 
de donde yo me 
siento, el escenario 
donde imagino las 
historias» 

EL TIEMPO REAL 

«Es tiempo vital, el 
que queda debajo de 
esta saturación de 
pantallas a toda 
velocidad»

El escritor Jesús Montoya.  IDEAL
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